Zombi in tenda

L'estate è finita. Definitivamente.
Ho smontato la tenda in giardino.
Non l'ho usata per niente, zero, neanche un giorno.
E' stata per due mesi sotto la finestra del bagno, i miei genitori la guardavano e si chiedevano "Ma che l'ha montata a fare?".
A loro non posso dirlo, perchè non potrebbero capire.
Come ogni anno, ha ospitato i miei amici zombi.
L'estate vengono sempre sfrattati dal becchino di Poggio, perchè il calore ne esalta il fetore, e puntualmente vengono a suonare al mio campanello.
Così è stato anche quest'anno.
Per un accordo precostituito, non possono attaccare nè gli umani nè gli animali che gravitano attorno alla mia casa, se io provvedo puntualmente a rinfrescare la loro dimore e gli porto il nutrimento. Che il più delle volte sono topi e rospi (non amano molto i rospi perchè hanno il sangue troppo freddo. Ma se fa tanto caldo sono un toccasana).

Ma due settimane fa c'è stato un piccolo inconveniente.
Il loro bambino, preso da un raptus di fame improvvisa, ha acchiappato la mia gatta, Sofia. E le ha strappato via una zampa.
La gatta è tornata sul portico sanguinante e mamma, la mattina successiva, l'ha soccorsa.
E' stato un incidente d'auto, ha detto il veterinario, e non lamentatevi che è il secondo che affronta e supera.
Anche due anni fa, infatti, Sofia ha subito un attacco. Perdendo parte del muso.
Poi sempre il prode veterinario le ha fatto una plastica facciale.

Ora, i miei amici zombi, sono tornati al cimitero. Il becchino ha fatto trovare loro le tombe ripulite e profumate. Fiori freschi e candele nuove.
Speriamo che per un anno lascino in pace la mia Sofia e non deambulino più dalle mie parti.